k-poem 시소를 보다가

k-poem 시소를 보다가

정하선(丁河璿)jubg ha sun


디딜방아는 늘 기울어져 있다
언제나 한쪽이 무겁고 한쪽이 가벼워
그녀가 바라보고 있는
발 앞의 하늘과 들판은 남의 것
송곳보다 좁기 만한 자리에서 엉덩이가
일어서기란 너무 무거운 먹구름에 눌려있다
수만 평 넓은 들판의 샛노란 가을이 방아 속에서
옷을 벗고 맑은 알곡으로 태어나도
하루 품삯 쌀 한 되 인 꽉 죄인 옷을 벗기란
장대가 너무 짧아 밤마다 별들만 쳐다볼 뿐
별들은 무얼 먹고살아 저리 반짝일까요
공단이 깔린 곳에 무늬로 사는 별도
큰 별이 있고 작은 별이 있는데
언젠가 중심을 축으로 돌아설 날 있을까요
네가 내 자리에 내가 너의 자리에
앉아보기란 흐르는 물처럼 바꿀 수 없는 물길인가요
안 먹어도 배가 부르는 이가 있는가 하면
먹어도 먹어도 배고파 우는 아이가 있는 집에
둘러앉아 이불속에 발 넣고 있어도
뉘 발은 차갑고 뉘 발은 따뜻한 걸
의지만 기울지 않으면 된다지만
방아를 찧을 때마다
삐거덕삐거덕 울고 있는 중심축을
애써 멀리 비켜서서 지끈지끈 발로 밟고 있는
물젖은 보리쌀 짓찧는 가냘픈 어깨 위로
풍경화처럼 쏟아지고 있는 젖은 복숭아 꽃잎들이


정하선 시집(가볍고 경쾌하게) 시산맥



ai 시 해설, 번역

이 시는 시소라는 일상적인 사물에서 시작하여, **'디딜방아'**라는 전통적인 소재를 통해 삶의 불평등과 계급적 굴레, 그리고 그 속에서도 꺾이지 않는 인간의 의지와 비애를 깊이 있게 그려내고 있습니다.
시의 분위기가 매우 애틋하면서도 날카로운 통찰을 담고 있네요.

1. 시 해설: 기울어진 삶과 수직의 열망

이 시의 핵심 모티프는 **'기울어짐'**입니다. 시소와 디딜방아는 모두 축을 중심으로 오르내리지만, 화자가 바라보는 현실은 결코 평등하게 오르내리지 않습니다.

구조적 불평등: "언제나 한쪽이 무겁고 한쪽이 가벼워"라는 구절은 단순히 물리적 무게를 넘어, 세상의 자원이 편중된 모순을 상징합니다. 들판의 풍요로운 가을(알곡)을 만들어내면서도 정작 자신은 "쌀 한 되"라는 좁은 옷(빈곤)에 갇혀 있는 노동자의 현실을 대비시킵니다.

먹구름과 별의 대비: "무거운 먹구름"은 화자를 짓누르는 고단한 현실을, "밤마다 쳐다보는 별"은 가닿을 수 없는 희망이나 이상향을 의미합니다. 공단 위로 뜨는 별들조차 크기가 다르다는 묘사는, 산업화된 현대 사회에서도 여전히 존재하는 계급의 무늬를 통찰력 있게 보여줍니다.

전복(翻覆)에 대한 질문: "네가 내 자리에 내가 너의 자리에" 앉아볼 날이 있을지 묻는 대목은, 고착화된 사회적 위치가 과연 "바꿀 수 없는 물길"인지에 대한 실존적인 질문입니다.

중심축과 어깨: 삐거덕거리는 중심축을 밟으며 보리쌀을 찧는 "가냘픈 어깨"는 고통을 감내하는 민중의 초상입니다. 마지막 장면에서 쏟아지는 "젖은 복숭아 꽃잎"은 그 고단한 노동 위로 내리는 슬픈 아름다움이자, 비극성을 극대화하는 미적 장치로 읽힙니다.


2. 영어 번역 (English Translation)
Looking at a Seesaw

jung ha sun


The tread-mill pestle is always tilted.
One side is always heavy, the other light.
The sky and fields before her eyes
belong to someone else.
In a space narrower than an awl’s tip,
the act of rising is suppressed by dark clouds too heavy to lift.
Though the golden autumn of vast fields
is stripped bare inside the mortar to be reborn as clear grain,
shedding the tight garment of a day's wage—a mere gallon of rice—
is impossible because the pole is too short.
So, she only stares at the stars each night.
What do those stars eat to shine so brightly?
Even among the stars living as patterns over the industrial complex,
there are large ones and small ones.
Will there ever be a day to turn around on the axis?
You in my place, and I in yours—
is sitting there a path as unchangeable as flowing water?
While some feel full without eating,
others in houses with hungry, crying children
tuck their feet under the same blanket,
yet some feet are cold while others are warm.
They say it’s enough if only one’s will does not tilt,
but every time the pestle pounds,
she steps on the creaking central axis from a distance,
grinding the water-soaked barley.
Above her slender shoulders,
wet peach blossoms are pouring down like a landscape painting.

3. 프랑스어 번역 (French Translation)
En regardant une balançoire

jung ha sun


Le pilon à pied est toujours incliné.
Un côté est toujours lourd, l'autre léger.
Le ciel et les champs devant ses yeux
appartiennent à autrui.
Sur une place plus étroite qu'une pointe d'alène,
l'acte de se lever est écrasé par des nuages noirs trop lourds.
Bien que l'automne doré des vastes champs
se déshabille dans le mortier pour renaître en grain pur,
ôter le vêtement serré d'un salaire journalier—un simple litre de riz—
est impossible car la perche est trop courte.
Alors, elle ne fait que regarder les étoiles chaque nuit.
De quoi les étoiles se nourrissent-elles pour briller ainsi ?
Même parmi les étoiles qui vivent comme des motifs sur la zone industrielle,
il y en a des grandes et des petites.
Y aura-t-il un jour un retournement autour de l'axe ?
Toi à ma place, et moi à la tienne—
est-ce un courant aussi immuable que l'eau qui coule ?
Tandis que certains sont rassasiés sans manger,
d'autres, dans des maisons aux enfants pleurant de faim,
glissent leurs pieds sous la même couverture,
pourtant les pieds des uns sont froids, ceux des autres sont chauds.
On dit qu'il suffit que la volonté ne s'incline pas,
mais à chaque coup de pilon,
elle marche sur l'axe central qui grince en s'en tenant éloignée,
écrasant l'orge trempée d'eau.
Sur ses épaules frêles,
des pétales de fleurs de pêcher mouillés tombent comme un paysage.