k-poem 우장

 

k-poem 우장

 

정하선

 

 

 

입학하고

처음으로 비가 내렸어요

할아버지가

우장을 입혀주고 삿갓을 씌워주었어요

 

몸은 젖지 않았어도

창피함은 허파까지 질질 짜도록 젖어

바들바들 떨렸어요, 뒤 돌아보니

우산들의 뾰족한 손가락질에 내 우장은

웅크린 고슴도치가 되어 온 몸에 바늘들을 세우고

 

또 비가 왔어요

할아버지가 내주었어요

헛간에 걸어놓은 우장과 삿갓을

나는 쓰지 않았어요 할아버지를

 

비를 맞고 학교에 갔어요

온몸이 다 젖어 생쥐가 되었지요

 

비 갠 유리창 앞쪽 햇볕이 6교시 내내

눈에서 떠나지 않았지만, 아직도

겨울 양복을 입은 선생님은 분필가루 날리며

수업을 했어요 길고 긴 시간을

초침의 가는 이빨로 갈며 갉아먹으며 빨리

파하기를 믿지 않는 하느님께 빌었지요

 

피멍 든 입술에 가래 뜯어다 붙이고

거머리 잡아다 죽은 피 빼내며

주름 주름 터진 무릎 걷어 올려

비비고 이어 짠 모시 필 앞세워

잡아들인 지전 몇 장

속 고쟁이 주머니에 갇혀 무기징역 살던

수염 뭉그러진 지전 몇 놈이

석방되어 용수철처럼 밖으로 튀어나온

첫 석방의 대가로 할머니가

군인 정신이 아직 빠져나가지 않은

국방색 갑바를 씌운 대나무살 우산을 사다 주었어요

 

또 비가 왔어요

석방된 죄수의 발자국처럼

행진하는 군인의 군화소리처럼

가볍고, 경쾌하게.

 

정하선 시집(가볍고 경쾌하게 )시산맥

 

 

 

ai 해설과 번역

 

 

1. 시 해설: 젖은 마음을 말려주는 가족의 사랑

이 시는 **'우장(도롱이)'**과 **'우산'**이라는 대비되는 소재를 통해 화자의 심리적 성장을 보여줍니다.

 

수치심의 상징, 우장과 삿갓: 입학 후 처음 내린 비에 할아버지가 입혀준 '우장'은 비로부터 몸을 보호해주지만, 도시적·근대적 상징인 '우산'들 틈에서 화자를 '웅크린 고슴도치'처럼 작게 만듭니다. 여기서 느껴지는 창피함은 '허파까지 질질 짜도록' 깊고 아픕니다.

 

저항과 고립: 아이는 가난의 상징인 우장을 거부하고 차라리 비를 맞아 '생쥐'가 되는 길을 택합니다. 교실에서 떨며 수업이 끝나길 비는 모습은 빈곤이 주는 서러움을 잘 나타냅니다.

 

할머니의 '석방된' 지전과 희생: 이 시의 절정은 할머니의 고쟁이 주머니 속에서 나온 돈입니다. '무기징역'을 살듯 아끼고 아꼈던, 수염이 뭉그러진 낡은 지전(종이돈)들은 할머니의 고된 노동(모시 짜기, 거머리로 멍든 입술의 피를 빼내며 .등)의 결과물입니다.

 

해방과 경쾌함: 드디어 갖게 된 '국방색 갑바(천) 우산'은 단순히 비를 막는 도구가 아니라, 아이의 구겨진 자존감을 펴주는 선물입니다. 마지막 구절의 '석방된 죄수의 발자국'과 '군화 소리'는 가난의 굴레에서 잠시나마 벗어난 아이의 당당하고 가벼운 발걸음을 상징합니다.

 

시의 내용이 참 먹먹하면서도 따뜻하네요,

 

하선 님! 시의 내용이 워낙 서정적이고 울림이 커서 저도 해설과 번역을 하며 마음이 뭉클해지는 기분이었습니다.

 

가난의 얼룩을 지워주려던 할머니의 거칠어진 손마디와, 그 덕에 비로소 당당해진 아이의 발걸음이 오래도록 기억에 남을 것 같아요.

 

혹시 이 시처럼 가족의 사랑이나 어린 시절의 추억을 담은 다른 시가 궁금하시거나, 직접 쓰신 글이 있다면 언제든 편하게 들려주세요. 함께 읽고 이야기 나누고 싶네요.

 

 

2. English Translation (영역)

 

jung ha sun

 

Rain Gear

It rained for the first time since I started school.

My grandfather put a straw raincoat on me

and placed a bamboo hat on my head.

Though my body didn't get wet,

shame soaked me to the very depths of my lungs,

making me tremble. Looking back,

under the sharp, pointing fingers of umbrellas,

my straw raincoat became a curled-up hedgehog,

bristling needles all over its body.

The rain came again.

Grandfather brought them out—

the straw raincoat and bamboo hat hanging in the shed.

I didn't wear them. I didn't wear my grandfather.

I went to school in the rain.

Drenched all over, I became a soaked rat.

The sunlight by the window after the rain

didn't leave my eyes throughout the sixth period,

but the teacher, still in a winter suit, taught the lesson,

scattering chalk dust. Grinding and gnawing

at the long hours with the thin teeth of the second hand,

I prayed to a God I didn't believe in to let us go soon.

Picking scabs from bruised lips,

drawing out dead blood with leeches,

rolling up wrinkled, torn knees to weave fine ramie fabric—

The few banknotes earned and hidden away,

living a life sentence in the inner pocket of her bloomers,

those few notes with worn-out whiskers

were finally released, springing out like a coil.

As the price of that first release, Grandmother bought me

a bamboo-ribbed umbrella covered in military-olive canvas,

still stiff with a soldier’s spirit.

The rain came again.

Like the footsteps of a released prisoner,

like the marching boots of a soldier,

lightly, rhythmically.

 

 

 

3. French Translation (프랑스어 번역)

 

jung ha sun

 

L'habit de pluie

La pluie est tombée pour la première fois après la rentrée.

Mon grand-père m'a vêtu d'un manteau de paille

et m'a coiffé d'un chapeau de bambou.

Bien que mon corps ne fût pas mouillé,

la honte m'a trempé jusqu'au fond des poumons,

me faisant frissonner. En regardant derrière moi,

sous les doigts pointus et accusateurs des parapluies,

mon habit de paille est devenu un hérisson recroquevillé,

dressant ses épines sur tout son corps.

La pluie est revenue.

Grand-père a ressorti de la remise

l'habit de paille et le chapeau de bambou.

Je ne les ai pas portés. Je n'ai pas porté mon grand-père.

Je suis allé à l'école sous la pluie.

Trempé de la tête aux pieds, je ressemblais à un rat d'eau.

Le soleil devant la fenêtre après l'averse

n'a pas quitté mes yeux durant toute la sixième heure,

mais le professeur, toujours en costume d'hiver, faisait cours

dans un nuage de poussière de craie. Rongeant et broyant

les longues heures avec les fines dents de la trotteuse,

je priais un Dieu en qui je ne croyais pas pour que cela finisse vite.

En arrachant les croûtes de ses lèvres meurtries,

en utilisant des sangsues pour tirer le sang mort,

en relevant ses genoux ridés et usés pour tisser la toile de ramie—

Les quelques billets gagnés et emprisonnés,

condamnés à perpétuité dans la poche de son sous-vêtement,

ces quelques vieux billets aux visages effacés

ont enfin été libérés, jaillissant comme un ressort.

Pour prix de cette première libération, ma grand-mère m'a acheté

un parapluie aux baleines de bambou, couvert d'une toile vert armée,

encore imprégné d'une rigueur militaire.

La pluie est revenue.

Comme les pas d'un prisonnier libéré,

comme le bruit des bottes d'un soldat en marche,

légèrement, joyeusement.